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Le sol classique
Clara Pacquet
« Froh empfind’ich mich nun auf klassischem
Boden begeistert »
Johann Wolfgang Goethe, Römische Elegien, V, 1.
1 Partant de la fascination pour Rome que partagent, à l’instar de tant d’autres, Johann
Wolfgang Goethe,  Karl  Philipp Moritz ou encore leur ami le peintre Johann Heinrich
Wilhelm Tischbein, et s’appuyant sur leurs dialogues à ce sujet, cet article se propose de
creuser  mieux  l’idée  de  « sol  classique »,  de  klassischer  Boden,  afin  d’éclairer  le  lien
essentiel qui s’y établit entre l’histoire et l’expérience vécue. 
2 Aux dires de nos auteurs, ce lieu qu’est Rome témoigne d’une temporalité singulière. Une
temporalité non-diachronique où passé, présent et futur cohabitent dans une multitude
d’instants condensateurs. Cette synchronie propre à Rome fascine les philosophes à la
recherche d’un principe anhistorique qui serait au fondement de notre expérience de
l’art.  Elle  fascine également  les  historiens  de l’art  qui,  attentifs  à  la  chronologie  des
formes et des styles, font en la ville éternelle l’expérience d’une histoire qui contiendrait
en elle son propre système, sa propre théorie et offrirait le schéma selon lequel l’écrire et
la penser. Enfin, les artistes la considèrent comme le lieu même de leur apprentissage, le
Bildungsort par excellence, car, si l’on se confronte incessamment à l’histoire, c’est d’abord
par le  biais  de l’expérience elle-même :  la  lumière,  la  végétation,  l’omniprésence des
ruines et les promenades que l’on prend plaisir à faire, convaincu qu’elles nous apportent
autant que la lecture de dizaines de livres1. Tout cela participe d’une formation qui ne
connaît pas d’égale. À Rome, on multiplie les expériences fondatrices, révélatrices d’une
essence des formes, qu’elles soient par ailleurs artistiques ou naturelles. Le sentiment
même d’une porosité des frontières entre la nature et l’art accompagne chaque exercice,
chaque découverte, chaque pensée et c’est ce qui fait la densité de tout séjour romain. 
3 Une autre question que nous aimerions nous poser ici est celle du rôle joué par les artistes
(bildende Künstler) dans la relation souvent conflictuelle entre les philosophes, d’une part,
qui  cherchent  un principe  anhistorique  à  même de  nous  expliquer  ce  qui  relève  de
l’expérience de l’art et du jugement esthétique, et les historiens de l’art, de l’autre qui, se
méfiant de cette approche souvent bien moins informée et cultivée que la leur, basée sur
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une culture plus approximative et limitée aux canons, tentent de dégager, à partir d’une
multitude de formes,  d’œuvres d’art et d’objets,  des lois permettant d’ordonner cette
grande diversité sans la nier pour autant et sans omettre son historicité fondamentale2.
En quoi l’artiste joue-t-il sur ce point un rôle déterminant ? Les artistes ne deviennent-ils
pas  les  meilleurs  baromètres  pour  saisir  la  forme que  prend le  temps  à  Rome et  la
manière  que  l’on  a  de  le  vivre,  de  le  ressentir ?  Ne  sont-ils  pas  des  spécialistes  du
« sentiment historique » qu’ils exploitent dans une recomposition incessante de l’ancien
pour faire du nouveau3 ?
4 La  figure  de  l’artiste  apparaît  en  ce  sens  comme  un  « ajout »  nécessaire  dans  la
confrontation de l’historien de l’art  avec l’esthéticien,  car,  si  les  deux sont rarement
d’accord,  les  différences  de  leur  positionnement  vis-à-vis  de  l’artiste  et  vis-à-vis  des
rapports entre expérience et histoire peuvent être riches d’enseignement et permettre,
peut-être, de comprendre mieux ce qui les sépare. La force de l’artiste n’est-elle pas son
savoir de l’expérience qui n’est pas totalement synonyme d’un savoir empirique, car il
contiendrait quelque chose qui serait à la fois dans et hors de l’expérience ? Une capacité
à réfléchir et déterminer en même temps – s’il l’on reprend la distinction kantienne entre
jugement réfléchissant et jugement déterminant ? Cette alliance improbable, n’est-elle
pas précisément ce que Goethe est venu chercher à Rome, animé du désir de devenir
artiste (bildender Künstler), alors qu’il était déjà un poète national reconnu ? En outre, si
Goethe n’est pas devenu un grand peintre, il a vécu en Italie des intuitions décisives qui
annoncent ses recherches en morphologie – autant dire que la frontière entre recherche
artistique et  scientifique,  à  l’instar  de  celle  qui  sépare la  nature de l’art,  réserve ici
quelques  surprises  et  ménage  des  ouvertures  inattendues  du  point  de  vue
traditionnellement adopté par les hommes des Lumières. 
 
1. La géographie du lieu historique
5 Mais avant d’en venir plus directement à la question du rôle quasi « cognitif » que peut
jouer l’artiste dans le dialogue entre historiens de l’art et philosophes, permettons-nous
un détour qui nous semble offrir un point de départ intéressant : l’importance que l’on
accorde  à  l’espace,  à  la  surface,  à  la  géographie  du  lieu  historique  qu’est  Rome.  Sa
géographie (comme description de la surface et des contours) est décisive, parce qu’elle
est une forme du présent de la mémoire qui s’y organise. Avant même d’avoir gagné
Rome,  Goethe  écrit  le  27 octobre  1786,  dans  son  journal  de  voyage,  qu’il  refuse  de
s’abandonner à son imagination et de tenter de « reconstruire à grand-peine les choses
dont on n’a encore aucune idée4 ». Il souhaite prendre « le pays tel qu’il se présente ».
« Aussi,  jusqu’à  présent »,  ajoute-t-il,  « l’ai-je  toujours  observé  en  géologue  et  en
paysagiste, pour étouffer l’imagination et le sentiment, et garder une idée libre et claire
de la localité. Alors, l’histoire s’y rattache merveilleusement, d’une manière vivante, sans
qu’on se  rende compte de ce  qu’on éprouve […]5 ».  L’œil  du géologue,  paysagiste  ou
géographe commence par lire l’organisation générale de la cité ou du paysage, les axes
principaux,  les  quartiers,  la  structure architecturale  globale,  tout  en intégrant  à  son
regard le fait qu’il s’agit d’un espace très ancien, sédimenté, qui ne peut faire l’économie
d’une attention portée aux acteurs du souvenir que sont les monuments, les Denkmäler,
lesquels sont de surcroît les moteurs indispensables à toute lecture actuelle des traces
historiques mêlées à celles d’aujourd’hui. L’œil géographique ou géologique6 s’intéresse
d’abord à ce qui  est  visible,  à  ce qui  reste,  avant de vouloir  reconstruire,  vaincre le
Le sol classique
Appareil, 9 | 2012
2
manque, interpréter les traces. Goethe ne manque pas de le remarquer dès les premiers
jours qu’il passe à Rome. Il écrit en effet, le 7 novembre 1786 :
Je suis ici depuis sept jours ; et je me fais peu à peu une idée générale de la ville.
Nous la parcourons souvent. Je me familiarise avec les plans de la Rome ancienne et
de la Rome moderne ; j’observe les ruines, les édifices, je visite une villa puis une
autre ;  je  ne  m’occupe  que  fort  lentement  des  plus  grandes  merveilles ;  je  me
contente d’ouvrir  les  yeux ;  je  regarde,  je  vais  et  je  viens,  car  c’est  à  Rome
seulement qu’on peut se préparer à étudier Rome7.
6 Goethe poursuit ses réflexions sur la sédimentation du sol et la difficile entreprise que
représente la volonté de reconstruire un passé sans omettre le présent, sans ignorer la
surface actuelle du site qui est l’unique manière de garder un lien à la vie. Or, comment
trouver les moyens de mener une enquête historique valable qui ne soit pas mortifère et
sèchement antiquaire ? Goethe y répond de cette manière :
Mais avouons que c’est  un pénible et  triste travail  de déterrer la  Rome antique
dessous  la  moderne,  et  pourtant  il  faut  le  faire,  dans  l’espoir  d’une satisfaction
inestimable.  On trouve les  vestiges  d’une magnificence et  d’une destruction qui
vont l’une et  l’autre au-delà  de notre imagination.  […]  Quand on considère une
existence qui remonte à plus de deux mille ans, qui a subi par les vicissitudes des
temps des changements si divers et si profonds, et pourtant toujours le même sol,
les mêmes collines, souvent les mêmes colonnes et les mêmes murailles, et, dans le
peuple, les traces encore de l’ancien caractère, on se trouve initié aux grands arrêts
de  la  destiné,  et  l’observateur  a  d’abord de  la  peine  à  démêler  comment  Rome
succède à Rome, et non seulement la ville moderne à la ville ancienne, mais, les
unes aux autres, les diverses époques de l’ancienne et de la nouvelle8. 
7 En dépit de la tristesse que suscite un pareil spectacle, dans cette lecture active et vivante
du sol  ancien mêlé  au sol  moderne,  Goethe s’emploie  à  trouver  les  points,  voire  les
nœuds, qui seraient comme « à demi-couverts »,  c’est-à-dire les lieux où l’alliance du
passé et du présent serait active, actuelle, toujours en devenir. Comment donc arrêter le
mouvement  perpétuel,  comment  retranscrire  avec  justesse  la  proximité  spatiale  de
vestiges, monuments, architectures, dont la construction, la destruction, la rénovation
sont séparées parfois par des centaines d’années ? Face à cette suite ininterrompue de
formes  ancestrales,  les  outils  que  représentent  l’écriture  et  la  pensée  discursive  se
retrouvent  dans  une  situation  difficile,  car  trop  étrangers  à  ce  fonctionnement
synchronique : 
Qu’on chemine ou qu’on s’arrête, il s’offre aux regards des paysages de toute sorte,
palais et ruines, jardins et déserts, vastes espaces et étroits passages, maisonnettes,
étables,  arcs  de  triomphe  et  colonnes,  souvent  tout  ensemble  et  si  près  qu’on
pourrait mettre le tout sur la même feuille. Il faudrait écrire avec mille burins : que
peut faire ici une plume ?9
8 Faudrait-il  inventer un nouveau moyen d’expression et de retranscription capable de
rassembler la plume et le burin, la page et la feuille, l’écriture et le dessin ? 
 
2. Au centre, la carte de Rome
9 Face aux difficultés que rencontre ici l’écriture, ou plus précisément la description, pour
ordonner sa lecture des signes historiques – elle est en effet un médium essentiellement
soumis à une temporalité diachronique, à une chronologie des actions si l’on se réfère au
Laocoon de Lessing, y compris lorsqu’il s’agit d’écrire le trajet du regard dans l’espace qui
ne  saurait  s’échapper  du  cadre  de  la  narration –,  c’est  le  dessin  ou  toute  autre
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transcription graphique à même de composer ou recomposer, d’exploiter l’espace de la
feuille qui vient remplir un rôle essentiel. La saisie de l’espace historique romain trouve
son expression chez les artistes qui accordent une importance notoire à la géographie.
Arrêtons-nous un instant sur un tableau qui nous semble aller dans ce sens. Si les Drei
Romreisende  (Trois  voyageurs  à  Rome),  datant  de  1787-1788  et dont  on ne  connait
malheureusement pas l’auteur, attirent notre attention, ce n’est pas tant pour l’artiste qui
les  réalisa et  éventuellement pour la  façon dont il  viendrait  appuyer cette idée d’un
artiste « savant de l’expérience », que pour la configuration qu’il propose : il nous montre
trois hommes manifestement intéressés par l’étude des antiquités en train de consulter
une  carte  et  non  des  ouvrages  ou  des  encyclopédies.  Ces  voyageurs  paraissent  tout
particulièrement absorbés par cette activité (figure 1). À cette époque, en cette fin du
XVIIIe siècle, Rome est peuplée d’une multitude de personnages qui se passionnent pour
l’art  et  ses  objets :  aux philosophes,  historiens et  artistes  déjà  évoqués s’ajoutent  les
archéologues,  antiquaires,  marchands,  écrivains,  poètes,  collectionneurs,  amateurs,
sachant que plusieurs de ces rôles sont bien souvent condensés en un seul personnage.
Mais venons-en plus précisément au tableau qui met en scène certains d’entre eux. 
 
Figure 1
Drei Romreisende, auteur inconnu, 1787-1788, huile sur toile, 81,3 x 68,5 cm, collection du Goethe-
Nationalmuseum, Weimar.
10 D’abord attribuée au peintre Johann Heinrich Wilhelm Tischbein10, compagnon de Goethe
à  Rome  et  auteur  du  célèbre  portrait  de  Goethe  in  der  Campagna  di  Roma,  la  toile
représentant Drei Romreisende se retrouve à ce jour sans auteur. Dans ce tableau fidèle au
genre du portrait de savants-voyageurs en Italie à l’époque des Lumières, nous sont donc
montrés trois hommes réunis par la passion des antiquités. L’homme placé tout devant à
droite, habillé d’un costume bleu clair et paré d’une perruque poudrée, se démarque par
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son attitude des deux autres situés plus à  gauche.  Absorbés par la  consultation d’un
document  posé  sur  un  bloc  de  pierre  au  centre  du  tableau,  on  devine  qu’ils
s’entretiennent d’un point bien précis de leurs recherches sur l’art des Anciens. Assis sur
un bloc de pierre, de trois-quarts, le bras gauche posé sur un autre bloc (un fragment de
monument que l’on peine à distinguer), l’homme en bleu ne prend pas directement part à
la discussion et regarde le spectateur d’un air sage et tranquille – une manière d’ouvrir le
cercle et d’inviter le regardeur à rejoindre le petit  groupe représenté.  Il  s’agit de Sir
William Hamilton (1730-1803), noble écossais, ambassadeur de Grande-Bretagne à Naples
et  important  collectionneur d’antiquités.  En 1772,  il  vend d’ailleurs  une partie  de  sa
collection de vases grecs au British Museum qui constituera à partir de là son fonds de
vases anciens. Cet homme est donc une figure importante et sa présence témoigne à la
fois d’une certaine autorité et de son rôle de passeur dans la constitution de notre savoir
sur l’art des Anciens. Dans l’un des deux hommes postés derrière lui, celui de gauche qui
porte un habit marron orangé et a la main droite passée dans sa veste, on a d’abord vu
l’autoportrait du peintre, et donc Tischbein par lui-même. Au-delà du fait qu’il est très
rare  qu’un  peintre  fasse  son  autoportrait  de  profil  au  sein  d’un  portrait  de  groupe,
l’assurance  désormais  acquise  que  le  tableau  n’est  pas  de  Tischbein  élimine  cette
hypothèse.  Il  serait  donc plus probable qu’il  s’agisse de Johann Friedrich Reiffenstein
(1719-1793),  conseiller  à  la  cour  de  Prusse,  antiquaire  et  marchand  d’art  (et  même,
peintre à ses heures), présent dans le cercle d’amis de Goethe à Rome11. L’homme vers
lequel il se tourne, habillé de couleur sombre, et auquel il montre quelque chose du doigt
sur ce qui semble être un plan (très probablement) de Rome, est l’écrivain, psychologue et
théoricien de l’art  Karl  Philipp Moritz  (1756-1793),  auteur  entre  autres  de L’imitation
formatrice du beau, texte important pour le classicisme allemand, écrit à Rome et publié en
1788, et dont Goethe dira plus tard qu’il aurait été écrit à quatre mains par Moritz et lui-
même. Dans notre tableau, Moritz s’appuie avec son bras droit sur l’épaule gauche de
Reiffenstein, un geste qui indique une amicalité évidente, tout en regardant avec un air
concentré le fameux plan qui est, comme nous l’avons déjà souligné, placé au centre à la
fois du tableau et du petit groupe que constituent ces trois personnages. À l’arrière-plan,
sur la droite, sont placés deux bustes : on reconnaît celui du philosophe romain Sénèque
et, à ses côtés, celui d’un jeune garçon. 
 
3. Les portraits de voyageurs
11 Ce  portrait  de  groupe  s’insère  dans  la  tradition  des  Bildnisse  von  Romreisenden,  des
« portraits de voyageurs à Rome », genre devenu très fréquent depuis les années 50 du
XVIIIe siècle. Les personnes représentées (ou la personne, le cas échéant) le sont souvent
devant des monuments, des ruines célèbres, des sculptures et des architectures de l’art
grec et romain. L’artiste qui fait référence en la matière est Pompeo Batoni (1708-1787)
qui réalisa une série de portraits de touristes anglais à Rome. Le Portrait de Sir Gregory
Page-Turner à Rome12 (1768) est un bel exemple, d’autant plus qu’une carte de Rome placée
sous sa main gauche, bien en évidence, montre qu’il s’agit d’un attribut essentiel, à la fois
pour le personnage représenté et pour le genre du tableau (figure 2). 
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Figure 2
Portrait de Sir Gregory Page-Turner à Rome, Pompeo Batoni, 1768, huile sur toile, 135 x 99 cm, collection
privée.
12 Tischbein exécuta lui aussi quelques portraits de voyageurs à Rome selon cette manière.
Le plus célèbre de tous est Goethe in der Campagna (1787), que nous avons déjà mentionné
(figure 3). Goethe est représenté grandeur nature, le corps recouvert par une immense
cape de couleur claire, à moitié allongé sur des fragments de monuments, des bouts de
frises (on distingue des hiéroglyphes tout à gauche). Au fond, on voit la nature romaine,
paisible et intemporelle. L’ensemble témoigne d’une mise en scène qui s’apparenterait
presque à un collage réalisé à partir de différents éléments, recueillis çà et là, puis placés
sur  la  toile  dans  une  suite  nouvelle  faisant  office  de  décor.  Placé  ainsi  dans  cette
campagne romaine, Goethe est monumentalisé à son tour, et l’habit – exagérément grand,
exagérément  présent  sur  un  corps  exagérément  allongé –  vient  traduire  le  plus
directement  cette  intention.  Tischbein  évoque  son  tableau  dans  une  lettre  à  Johann
Caspar Lavater datant du 9 décembre 1786, où il dit vouloir représenter Goethe « assis sur
des ruines », « réfléchissant au destin des actions humaines13 ». Goethe aurait souhaité un
tout autre tableau, moins imposant, moins prétentieux. Nous montrons ici une esquisse
ayant  appartenue  à  Goethe  (qui  d’ailleurs  n’a  jamais  vu  la  toile  finie  de  Tischbein)
(figure 4). L’histoire de cette esquisse est intéressante, car elle vient de nouveau mettre à
mal l’idée d’auteur (du dessin). Selon les dires du peintre suisse Johann Heinrich Meyer,
témoin oculaire également présent à Rome en 1786 – il sera nommé plus tard par Goethe,
en 1792, professeur à l’école de dessin de Weimar –, cette esquisse à la plume serait le
fruit d’un travail à plusieurs. Il s’agirait une « œuvre collective » :
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Figure 3
Johann Wolfgang Goethe dans la campagne romaine, J. H. W. Tischbein, 1787, huile sur toile,
124 cm x 206, Francfort-sur-le-Main, Städelsches Museum.
 
Figure 4
Johann Wolfgang Goethe dans la campagne romaine, Johann Heinrich Wilhelm Tischbein, autour de
1787, dessin à la plume et aquarelle sur papier, 13,2 x 20,9 cm, collection du Goethe-Nationalmuseum,
Weimar
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Il me semble reconnaître la plume de Tischbein dans les contours, celle de Schütz
dans le  paysage et  la  figure de Goethe,  si  je  ne me trompe pas trop,  aurait  été
redessinée  à  la  plume par  Bury ;  à  cette  époque,  ils  partageaient  tous  le  même
apparemment que Kayser et Goethe14.
13 Il existe d’autres versions et d’autres témoignages sur l’histoire de ce dessin à l’encre ; ils
ne sont bien sûr pas tous concordants15. Mais, ce qui nous intéresse ici, c’est plutôt le
témoignage de Meyer que sa vérité, ou bien le souvenir qu’il a gardé de la genèse du
portrait de Goethe, car il vient à sa manière documenter la façon dont ces groupes d’amis
en séjour à Rome fonctionnaient. Goethe lui-même, hébergé chez Tischbein avec d’autres
compagnons,  arrivé  incognito  (officiellement  inscrit  auprès  des  autorités  sous  le
pseudonyme de « Signore Filippo Miller Pittore Tedesco ») afin d’échapper à la popularité
gênante que procurait le fait d’être l’auteur du Werther,  rapporte dans son journal de
voyage de nombreuses discussions et séances de dessin avec Tischbein. À ces séances de
dessin en groupe, organisées soit en plein air, soit dans l’appartement où vivaient les
peintres  Tischbein,  Friedrich  Bury  et  Georg  Schütz,  on  sait  que  Goethe  et  Moritz
prenaient part. Parmi les importants portraits de Tischbein, citons celui de la duchesse
Anna  Amalia  (1739-1807),  bienfaitrice  à  Weimar  de  Goethe,  Herder,  Schiller  et  bien
d’autres,  qu’il  peignît  non  à  Rome,  mais  devant  les  ruines  de  Pompéi  (figure 5).
Depuis 1783, Tischbein séjourne et travaille pour la seconde fois à Rome. Il passe, entre
autres, beaucoup de temps avec Moritz qui s’établira dans la ville à partir de 1786. Goethe
recherche activement la compagnie de Tischbein, car il souhaite apprendre à peindre et
dessiner à ses côtés. Il connaît déjà un certain nombre de ses travaux qu’il admire et voit
en lui un professeur très souhaitable. Quant à Sir Hamilton, Tischbein fait sa connaissance
à Naples et réalise toute une série de dessins pour la publication d’un catalogue de sa
collection d’objets d’art anciens.
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Figure 5
Anna Amalia Duchesse de Sachsen-Weimar au tombeau de la prêtresse Mamia à Pompei, J. H. W.
Tischbein, 1789, huile sur bois, 72,5 x 54,5 cm, collection du Goethe-Nationalmuseum.
14 Le dessin à la plume de Friedrich Bury (1763-1823),  Goethe et  son cercle  d’amis  à Rome
(1786-1788) (figure 6),  reproduit très bien l’atmosphère collégiale qui régnait dans ces
années-là  et  le  caractère  souvent  collectif  des  découvertes  et  des  travaux  que  les
« voyageurs éclairés » réalisaient au cours de leur séjour italien. Dans ce dessin de Bury,
on peut constater encore une fois que ce qui est placé au centre du dessin n’est pas un
savoir écrit, discursif, livresque, mais une activité graphique – le dessin – présenté ainsi
comme  un  outil  de  description,  de  reproduction,  d’organisation  des  perceptions,  de
compréhension de l’espace historique et même ici comme un outil d’organisation sociale.
De la même manière que dans le tableau des Drei Romreisende, on distingue à la périphérie
du dessin le fragment d’une colonne émoussée, tenant encore sur son socle et, derrière
encore, des arbres formant un bosquet. De nouveau, les restes des Anciens et la nature les
environnant n’occupent pas directement le centre des activités figurées qui est constitué
de manière évidente par les supports (feuilles de papier ou toiles) en attente de formes et
de compositions. L’histoire des formes, ainsi que la nature, apparaissent dans cette scène
collective davantage comme un cadre – fonction à la fois  essentielle  et  périphérique,
comme sa fonction de délimitation l’exige16. Les formes historiques sont aussi présentées
à la manière d’un soutien : c’est ce que semble indiquer le personnage en train de croquer
quelque chose, appuyé sur le vestige de la colonne. Notons d’ailleurs au passage qu’il
s’agit du peintre Tischbein. Le personnage au centre dont on fait le portrait est Goethe.
L’homme derrière Goethe, sur la gauche, en train de lui dire quelque chose à l’oreille, est
Moritz. Si ce dessin de Bury représente sans équivoque les fameuses séances collectives
de dessin en pleine nature, on a plaisir à croire qu’il pourrait s’agir d’une première séance
d’essai en vue de la préparation du portrait de Goethe par Tischbein : on y verrait ainsi
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Tischbein lui-même en train de réfléchir aux contours de la figure principale pendant que
Schütz travaillerait à la composition du paysage. Leur ami Bury aurait ainsi arrêté ce
moment grâce à son croquis. 
 
Figure 6
Goethe et son cercle d’amis à Rome, Friedrich Bury, 1786-1788, dessin à la plume, Leipzig, collection
Kippenberg.
 
4. La figure de l’artiste comme réanimateur de traces
15  Nous avons porté notre attention sur cette série de toiles ou dessins dans l’idée que si la
temporalité que l’on découvre à Rome place l’historien, le théoricien ou l’écrivain dans
une certaine difficulté face à l’immensité de la tâche et son caractère fragmentaire, celle-
ci  semble en revanche stimuler l’activité des artistes (bildende Künstler)  qui  vivent ce
fourmillement, ce devenir incessant de formes, de traces historiques, de ruines, de
fragments de toutes sortes non pas comme une multiplicité insurmontable dont on ne
trouverait jamais l’unité, mais davantage comme une stimulation infinie. Dans son texte
Sur  l’imitation  formatrice  du  beau (1788),  Moritz  offre  une  définition  particulièrement
intéressante de l’artiste et surtout de son travail, c’est-à-dire des œuvres qu’il produit, et
nous pourrions presque nous interroger sur l’influence que ces réunions collectives de
dessin  et  d’échange  sur  les  formes  artistiques  (parentes  et  familières  des  formes
naturelles)  ont effectivement pu avoir sur sa conception.  De très nombreuses années
après la parution de ce texte, alors qu’il travaillait à la mise en forme pour la publication
de son Journal de voyage en Italie, Goethe, comme nous l’avons brièvement évoqué, est
revenu sur le fait que l’ouvrage de 1788 a été écrit suite aux nombreuses discussions qu’il
avait eues avec Moritz17. Si l’on peut voir un accent de narcissisme invétéré chez Goethe
souhaitant s’attribuer en partie les idées d’un texte devenu important, il est intéressant,
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comme nous l’avons fait avec le témoignage du peintre Meyer, de noter que le motif de la
collégialité revient encore, et cette fois-ci, à propos d’un texte.
16 Mais venons-en au texte de Moritz et voyons pourquoi la figure moritzienne de l’artiste,
présenté comme interprète et producteur de traces tout à la fois, apparaît comme une
synthèse des problèmes que nous avons rencontrés jusqu’à présent.  C’est  donc à son
retour d’Italie que Moritz publie son essai sur L’imitation formatrice du beau dans lequel il
développe l’idée centrale d’une œuvre « trace » qui entretient un rapport d’analogie avec
le grand tout de la nature. L’œuvre d’art porte en elle l’empreinte en petit de l’ordre
supérieur du cosmos. Les ruines, omniprésentes en Italie, ont profondément influencé
Moritz  dans  sa  compréhension  des  formes  naturelles  et  artistiques,  intégrant  la
dimension historique à l’expérience que nous en faisons. Apparaissant d’abord sous une
forme  résiduelle,  les  formes  perçues  et  éprouvées  sont  des  traces  en  attente  d’une
activation. Que ce soit l’artiste face à la nature ou bien le spectateur face à une œuvre, la
forme rencontrée s’apparente à une empreinte (ou à une signature, Moritz parlant de la
« signature du beau » dans un autre texte de 1788 notamment : « La signature du beau. En
quoi les œuvres d’art peuvent-elles être décrites ? »), c’est-à-dire à une forme en négatif
réclamant un travail d’interprétation et d’articulation des différences : c’est en ce sens
que l’imitation est formatrice, car, plutôt qu’à la ressemblance, c’est à la dissemblance
qu’elle se voit confrontée. Ainsi,  la ruine devient intéressante car,  outre le sentiment
historique qu’elle exacerbe et alimente, elle introduit une négativité, une fragilité, une
perte. Elle est un objet où la loi de la nature prend le dessus sur l’édifice, et l’édifice gagne
paradoxalement une liberté : produit d’une architecture qui doit composer avec les lois
immuables  de  la  nature  (pesanteur,  gravité,  masse,  etc.),  il  libère  de  la  place  pour
l’exercice de l’imagination, elle qui se révèle justement en rapport direct avec le devenir
perpétuel des choses, devenir qui tend à disparaître dans les formes d’une architecture
achevée.  Qu’elle  soit  lente  ou  soudaine,  la  destruction  des  édifices  les  dynamise  à
nouveau.  Ils  reconquièrent  ainsi  mouvement,  force  et  âme  – par  le  processus  de
destruction.
17 Si l’on se remémore les propos de Goethe cités au début de notre article, on pourrait
penser qu’il serait en désaccord sur ce point avec Moritz : il ne faut surtout pas céder à
l’imagination ou au sentiment, mais se contenter de regarder, de rester à la surface des
choses  et  faire  l’économie  d’une  profondeur  entièrement  inventée.  Cette  surface,
lorsqu’elle porte les empreintes d’un passé lointain, les indices d’une signification très
certainement disparue, n’est-elle pas également l’occasion de penser le lieu au présent ?
Ces traces n’en appellent-elles pas à la réanimation ? À la présentification du passé ? Il
faut préciser aussi de quelle imagination il s’agit. Goethe condamne toute imagination
fantasque, ludique, naïve qui tenterait de « boucher les trous » avec des images plaquées,
arbitraires et sans fondement historique. Si donc il condamne clairement la Phantasie, il
semblerait au contraire que, lorsqu’il souhaite par exemple repérer les points « à demi-
couverts »  à  même  de  saisir  ces  densités  de  temps  où  passé  et  présent  s’activent
mutuellement  dans  un  dialogue  ininterrompu,  il  fasse  l’usage  d’une  imagination
Einbildungskraft qu’il active, fait fonctionner grâce à un type de sentiment bien particulier
dont il a découvert le pouvoir à Rome.
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5. Le sentiment historique
18 Cassirer, dans son article Goethe und die geschichtliche Welt18, insiste sur l’importance du
présent dans le rapport que nous entretenons aux choses du passé : l’histoire relève aussi
du sentiment, c’est-à-dire du sujet, et si les événements révolus le sont pour l’éternité,
leur nécessaire réactualisation est  soumise,  elle,  à un devenir incessant.  Tout comme
Moritz, Goethe pense la question de la forme sous cet angle : une pensée de l’origine où
histoire et expérience, objet et sujet, doivent trouver les moyens d’un accord – opération
à renouveler sans cesse.  Les oppositions stériles sont contraires au mouvement de la
pensée et manquent l’objectif qui serait de comprendre au mieux ce que l’on entend par
« art ».  Sur  ce  point,  Goethe  et  Moritz  doivent  beaucoup  à  Winckelmann  (comment
considérer le passé comme un monument :  c’est-à-dire un rapport présent au passé à
travers des œuvres, des architectures qui en appellent d’abord à l’expérience19) ainsi qu’à
Herder (sur l’importance de la sensation qui précède l’idée, et le fait même qu’une idée
peut « s’éprouver » – tout comme le beau, le vrai s’éprouve, et tout comme le vrai, le beau
se pense). Réflexion historique et questionnement philosophique sur les formes vont de
pair et ne peuvent être séparés. Rome devient alors le centre à la fois de leur expérience
et de leur réflexion pour devenir une ville-idée. Le modèle de la Roma Æterna20 trouve des
points d’ancrage dans le monde antique et si Goethe et Moritz, aguerris par une solide
culture classique, font l’expérience immédiate de l’Italie, celle-ci prend toujours forme à
travers le prisme des Anciens.
19 S’attaquer à l’histoire est toutefois chose délicate,  comme le relève Cassirer dans son
texte Goethe und die geschichtliche Welt. Pénètre-t-on le sol de l’histoire, que l’on se voit
aussitôt pris par un sentiment de doute, une incertitude liée à la négativité du processus.
Au contraire  de  la  nature  que  l’on  perçoit  comme un grand tout  dont  les  lois  sont
immuables, l’histoire semble entretenir un rapport plus difficile à cerner avec la loi et
l’universel.  Y  a-t-il  un tout  de  l’histoire ?  D’après  Cassirer,  ce  que  Goethe  comprend
génialement, c’est la nécessité d’en passer toujours d’abord par le particulier, lorsqu’il
s’agit de l’histoire. C’est à partir des particularités que l’on pourra dessiner une évolution
plus  générale.  C’est  par  un  examen  attentif  du  détail,  unique  matériau  historique
disponible pour la constitution de notre savoir, que l’on sera à même de dégager une
image de l’ensemble (Gesamtbild). Goethe fait montre d’une intuition historique décisive
lorsqu’il traite ainsi du particulier. En témoigne l’usage qu’il fait de la biographie qui,
avec la biologie, s’avère être l’un des meilleurs moyens pour connaître la vie. Ce sont les
biographies qui nous mènent sur la voie de la saisie universelle, idée que Goethe doit en
partie  à  Herder  qui  les  considère  comme  un  accès  privilégié  au  général.  De  plus,
s’intéresser à l’histoire d’un homme, c’est s’intéresser à la manière dont il prend forme.
Travailler  une  biographie,  c’est  s’attaquer  de  front  à  la  relation  Leben/Bildung (vie/
formation) et donc aussi, à la relation Form/Zeit (forme/temps). Cassirer décrit ainsi cette
grande intuition :
C’est comme si l’abandon de toute historiographie considérée du seul point de vue
« pragmatique »  avait  d’abord  ouvert  les  yeux  de  Goethe  sur  l’importance  du
particulier et de l’histoire des esprits. Et cette vue nouvelle agit dorénavant avec
une complète certitude. Il rompt ici avec le scepticisme et retrouve la terre ferme.
Car  cela  ne  vaut  plus  la  peine  de  s’en  référer  à  des  preuves  incertaines,  de
collectionner  des  faits  et  de  les  juxtaposer.  Maintenant,  ce  sont  les  figures  du
monde d’antan qui se lèvent devant l’œil intérieur de Goethe pour s’installer dans
Le sol classique
Appareil, 9 | 2012
12
un plein présent. Cette sorte d’intuition historique, Goethe l’a d’abord apprise de
Herder – et elle était ce qui toujours le rattachait de nouveau à Herder21.
20 Le génie historique de Goethe est d’avoir conscience que pour penser le général, il faut
d’abord passer par le particulier. Lui seul peut servir de loi ou d’étalon. Goethe le formule
ainsi  dans Dichtung und Wahrheit :  « Vergangenheit  und Gegenwart  in eins zu sehen »
(« voir que le passé et le présent font un »)22. S’il éprouve une certaine mélancolie à Rome,
sa tristesse se mue en un procès formateur puisqu’il métamorphose le passé en présent.
L’histoire doit être active, comme Nietzsche le martèle quelques décennies plus tard. Elle
doit être active, parce qu’elle est une part très importante de la création, qu’elle soit
naturelle  ou  artistique.  Le  sentiment  de  Goethe  vis-à-vis  du  temps  possède  d’après
Cassirer  quelque chose  de  dichterisch-historisch (« poétique-historique »),  un sentiment
fondamental (Grundgefühl) qui sait préserver l’intuition première de la vie. Chaque instant
vaut pour lui-même, détient les qualités d’un achevé en soi et partage quelque chose
d’essentiel avec le tout ininterrompu de l’éternité. 
 
6. Les instituteurs les artistes
21 La rencontre à Rome entre Goethe et Moritz est fructueuse pour les deux auteurs qui
vivent sur le sol italien des expériences cruciales, venant préciser les contours théoriques
qu’ils avaient déjà tracés avant leur départ pour l’Italie. Mais surtout, c’est une nouvelle
conception de l’histoire qu’ils y élaborent où la figure de l’artiste apparaît comme un
moteur indispensable. À l’instar de Goethe et en restant fidèle au genre, Moritz relate ses
expériences  dans  un  journal :  les  Reisen  eines  Deutschen  in  Italien.  Il  s’agit  d’un  texte
« pivot » de son œuvre. Il y reviendra sans cesse par la suite, procédant parfois même à un
montage  de  cette  première  matière  textuelle  recueillie  en  Italie  pour  de  nouvelles
publications. S’il collectionne les faits, ceux-ci ne possèdent pas de valeur en eux-mêmes,
ils sont plutôt une matière brute en attente de théorie. Goethe, quant à lui, approfondit
ses recherches en morphologie et tente de dégager une origine commune aux activités
artistique et scientifique. Cette origine commune se trouve dans l’expérience, car c’est de
l’engagement du corps et de ses organes que découle la pensée. Ce qu’aux côtés de Moritz
il  trouve à  Rome,  et  plus  généralement  en Italie,  ce  sont  les  restes  de cette  activité
perpétuelle.  Nature  et  histoire  sont  les  deux  expressions  essentielles  de  la  vie.  Ces
vestiges des actions de la vie réclament un travail d’interprétation, une archéologie qui, à
partir  de  ces  restes,  tente  une  réanimation  des  formes  du  passé.  Le  programme
morphologique mis en place par Goethe en Italie veut comprendre, et donc éprouver, les
lois universelles de la métamorphose, c’est-à-dire ce qui conditionne la Bildung (der Natur
und der Kunst) (la formation de la nature et de l’art). L’origine doit être toujours pensée à
nouveaux frais, puisque, comme toute action, elle n’a d’être que présente. 
22 Dans notre article « L’expérience de l’histoire. Des rapports entre esthétique et histoire
de l’art chez Karl Philipp Moritz, Johann Wolfgang Goethe et Johann Gottfried Herder23 »,
nous  étions  arrivés  à  cette  conclusion  qu’il  n’y a  vraisemblablement  chez  Moritz  ni
esthétique  ni  histoire  de  l’art,  mais  une  philosophie  de  l’histoire  construite  sur  une
histoire des formes. Il développe en effet une philosophie de l’histoire et de la vie où les
notions d’expérience et de sentiment jouent un rôle central et déterminant. À Rome, c’est
la  découverte  de  ce  qu’est  le  sol  classique,  c’est-à-dire  en  même  temps  une  origine
historique et un type anhistorique. Pour Moritz et Goethe, Rome est à la fois Urstadt (ville
originaire)  et  ewige  Stadt (ville  éternelle),  car  l’histoire  se  confond  avec  un  présent
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permanent, au sens où elle est constamment réactivée par notre expérience. Avec une
histoire, on intègre la temporalité aux formes ; avec une géographie, on pense un espace,
une configuration d’abord hors de l’histoire et concentrée sur la surface visible d’un lieu
(bien qu’elle  soit  profonde  et  sédimentée)  pour les  besoins  de  l’analyse.  Après  cette
séparation,  la nécessité d’allier,  de réconcilier les deux démarches s’impose à travers
l’expérience que nous faisons des choses du passé. Ce que Goethe et Moritz semblent
avoir tenté de penser en Italie aux côtés de leurs amis peintres, c’est cette idée qu’à trop
vouloir systématiser les vues sur l’histoire, animé du souci nécessaire d’une exactitude
historique et d’un sérieux scientifique, on freine les possibilités de l’expérience, et sans
expérience,  il  n’y  a  plus  d’art.  Les  œuvres  d’art,  si  elles  sont  chargées  d’histoire  et
prennent sens à travers elle, ne peuvent exister véritablement qu’au présent. L’esthétique
souffre  d’un problème similaire,  car  elle  est  une entreprise  de  systématisation de  la
faculté de sentir.
23 Pour  finir,  citons  ces  quelques  lignes  extraites  de  la  Farbenlehre de  Goethe  que  Max
Dessoir évoque à la fin de son article Skeptizismus in der Ästhetik24 :
Parce que rien de ce qui nous apparaît dans l’expérience ne peut être approché et
retransmis  complètement  par  le  langage  mais  s’accompagne  toujours  d’une
condition  limitatrice  – de  sorte  qu’il  ne  faudrait  pas  nommer  “noir”  le  noir  ou
“blanc” le blanc,  dans la  mesure où nous les expérimentons ici et  maintenant –
toute  tentative,  quelle  qu’elle  puisse  être  et  peu  importe  ce  qu’elle  cherche  à
montrer, porte avec elle un ennemi caché qui limite et fragilise ce qu’elle exprime a
potiori. Voici la raison pour laquelle on ne va pas très loin avec les théories, même
quand on les enseigne ; seul celui qui agit, seul l’artiste décide, lui qui conçoit le
juste et sait le rendre fructueux 25.
24 Comme nous l’avons dit,  ces  lignes sont  tirées  de la  Théorie  des  couleurs.  La  force de
l’expérience  vient  justement  de  son  aptitude  et  à  fournir  des  certitudes  sensibles,
palpables, accessibles à l’ensemble de nos sens, et à venir brouiller les liens que l’on croit
évidents  entre les  sensations et  le  langage,  les  perceptions et  la  pensée.  Ce qu’il  est
intéressant de relever dans cette remarque de Goethe, c’est l’importance de l’expérience
et  son double  rôle,  à  la  fois  perturbateur  et  fondateur,  au cœur de toute  entreprise
théorique qui s’occupe des productions artistiques mais aussi intellectuelles de l’homme.
Une théorie trop sèche, qui ne sait pas prendre en compte le rôle cognitif que joue le
sentiment, qui mise gros sur l’a priori, risque de manquer son objectif : celui de produire
une connaissance qui ait un sens pour l’homme. Pour Goethe, cela ne fait aucun doute.
Une telle connaissance nourrie par une compréhension de l’expérience trouve ses plus
grands instituteurs chez les artistes.
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NOTES
1. Idée que l’on peut trouver chez Herder par exemple qui déclare, dans une lettre officielle du
29 novembre 1788 au duc Karl  August  von Weimar,  que certaines  promenades  faites  dans la
« capitale du monde » (Hauptstadt der Welt) sont bien plus instructives que de nombreux livres :
« [ich habe] auf manchem Spaziergange von ein paar Stunden mehr gelernt, als ich durch das
Lesen von hundert Büchern je würde gelernt haben ». In Johann Gottfried Herder, Bloß für Dich
geschrieben: Briefe und Aufzeichnungen über eine Reise nach Italien 1788/1789, Walter Dietze et Ernst
Loeb (ed.), Berlin, Rütten & Loening Verlag, 1980.
2. Question abordée dans  plusieurs  dialogues  tels  par  exemple :  Johann Wolfgang Goethe,  Le
collectionneur  et  les  siens,  D. Modigliani  (trad.),  Paris,  Maison  des  Sciences  de  l’Homme,  1999 ;
August Wilhelm Schlegel, Die Gemälde. Gespräch,  Lothar Müller (ed.), Dresde, Verlag der Kunst,
1996. 
3. Dans son Voyage en Italie, Goethe raconte qu’à peine arrivé à Rome, le 1er novembre 1786, il se
meut entre deux pôles, celui du connu et de l’inconnu, du su et du non-su, sans qu’il puisse bien
distinguer l’un de l’autre. L’élément déclencheur, créateur de cohérence, ce sont les expériences :
« Me voilà maintenant à Rome et tranquille, et, à ce qu’il semble, tranquillisé pour toute ma vie.
C’est en effet commencer une vie nouvelle, que de voir de ses yeux l’ensemble que l’on connaît en
détail  intérieurement  et  extérieurement.  Tous  les  rêves  de  ma  jeunesse,  je  les  vois  vivants
aujourd’hui ;  les premières estampes dont je me souvienne (mon père avait placé les vues de
Rome dans un vestibule), je les vois maintenant en réalité, et tout ce que je connaissais depuis
longtemps en tableaux et en dessins, en gravure sur cuivre et sur bois, en plâtre et en liège, est
réuni devant moi ; où que j’aille, je retrouve une connaissance dans un monde étranger ; tout est
comme je me le figurais et tout est nouveau. J’en puis dire autant de mes observations, de mes
idées : je n’ai point eu de pensées toutes nouvelles, je n’ai rien trouvé tout à fait étranger, mais
les  anciennes  pensées  sont  devenues  si  précises,  si  vivantes,  si  cohérentes,  qu’elles  peuvent
passer pour nouvelles. ».  Johann Wolfgang Goethe, Voyage en Italie,  Jean Lacoste (éd.),  Jacques
Porchat  (trad ;),  Paris,  Éditions  Barbillat,  2003, p. 144-145.  Un  peu  plus  tôt,  le  27 octobre,  il
écrivait également (Ibid., p. 138) : « Je tiens les yeux toujours ouverts, et j’imprime les objets dans
ma mémoire. Je voudrais m’abstenir tout à fait de juger, si seulement c’était possible. »
4. Johann Wolfgang Goethe, Voyage en Italie, op. cit., p. 138.
5. Loc. cit.
6. Ce qui peut d’ailleurs apparaître comme une réelle question de choix :  la « graphie » ou le
« logos » ?
7. Johann Wolfgang Goethe, Voyage en Italie, p. 149-150.
8. Ibid., p. 150.
9. Loc. cit.
10. Cf. Johann Heinrich Wilhelm Tischbein, Aus meinem Leben von Wilhelm Tischbein [1861], Lothar
Brieger (ed.), Berlin, Propyläen Verlag, 1922 et Zeichnungen aus Goethes Kunstsammlung, Weimar,
Verlag der Klassikerstätten, 1991.
11. Dans son journal de voyage, Goethe fait de lui une description amicale (voir son Voyage en
Italie, op. cit., p. 157-158).
12. Nous aurions pu donner aussi comme exemple une autre toile de Pompeo Batoni : Un chevalier
à  Rome :  Charles  Cecil  Roberts, 1778,  huile  sur  toile,  dimensions  221 x 157 cm,  Musée du Prado,
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Lothar Müller, “Karl Philipp Moritz erklärt die Arkadien”, in Caroline Gille et Gerhard Schuster
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Le sol classique
Appareil, 9 | 2012
16
Nationalmuseums, t. 1, Stiftung Weimarer Klassik, Munich, Vienne, 1999, p. 332 (notice de Renate
Müller-Krumbach) : « Ich habe sein Portrait angefangen und werde es in Lebensgröse machen, in
einen weisen Mantel gehüllt, in freyer Luft auf Ruinen sitzend und im Hintergrund die Campagna
di Roma. » [orthographié en vieil allemand].
14. Nous traduisons. Cité d’après Lothar Müller, “Karl Philipp Moritz erklärt die Arkadien”, voir
la notice de Renate Müller-Krumbach, p. 332 : « Ich glaube im Umriss W. Tischbeins Feder, in der
Landschaft den G. Schütz aus Frankfurt zu erkennen, und ausgetuscht ist die Figur, wenn ich
nicht  sehr  irre,  von  Fr. Bury  aus  Hanau;  alle waren  damals  Hausgenossen  von  Kayser  und
Goethe ».
15. Pour un état détaillé de la recherche sur ce point, voir la notice de Renate Müller-Krumbach,
Ibid.
16. Notons peut-être ici  brièvement que la question du cadre intéresse tout particulièrement
Moritz qui ouvre ses Concepts préliminaires en vue d’une théorie des ornements par un paragraphe sur
« le cadre ».
17. Alors que Moritz était alité suite à un accident de cheval qui lui valut un bras cassé, Goethe,
qui voyait en Moritz un petit frère démuni et malmené par l’existence, lui rendait alors visite les
après-midi  et,  ensemble,  ils  lisaient  par  exemple  le  dernier  opus  de  Herder :  Dieu  – Quelques
entretiens, une interprétation assez libre de la doctrine de Spinoza.
18. Ernst Cassirer, Goethe und die geschichtliche Welt, Hambourg, Felix Meiner Verlag, 1995, p. 5 et
suivantes.
19. Une opération qui introduit de la différence. La vérité du monument existe seulement dans la
relation que l’on construit avec lui. Il est un produit social. Cette dimension active, présente et
productrice de différence est avant tout présente chez Winckelmann dans le concept d’imitation,
et non de copie, qu’il développe dans son célèbre essai de 1755 : Réflexions sur l’imitation des œuvres
grecques en peinture et en sculpture. Cette dimension n’échappe pas à Moritz qui développe à son
tour,  une  trentaine  d’années  plus  tard,  en  1788,  le  concept  d’imitation  formatrice  (bildende
Nachahmung).
20. Cf. Jacques Perret, Pour une étude de « l’idée de Rome ». La légende des origines de Rome, Paris, Les
Belles  Lettres,  1932 ;  Bernhard  Kytzler  (dir.),  Rom  als  Idee,  Darmstadt,  Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1993.
21. Nous traduisons. Ernst Cassirer, Goethe und die geschichtliche Welt, op. cit., p. 10-11 : « Es ist, als
habe  die  Abkehr  von  aller  bloß  “pragmatischen” Geschichtsbetrachtung  und
Geschichtsschreibung  Goethe  erst  den  Blick  für  die  eigentliche,  für  die  geistige  Geschichte
geöffnet. Und dieser Blick waltet fortan mit einer völligen Sicherheit. Hier fällt die Skepsis von
ihm ab; hier steht er wieder fest auf der wohlbegründeten Erde. Denn jetzt gilt es nicht mehr, auf
unsichere Zeugnisse hin, Tatsachen zu sammeln und aneinanderzureihen; sondern jetzt stehen
vor Goethes innerem Auge die Gestalten der Vorwelt auf und stellen sich in voller Gegenwart vor
ihn hin. Diese Art historischer Intuition hatte Goethe zuerst an Herder kennen gelernt – und sie
war es, was ihn immer von neuem an Herder ergriff. »
22. Johann Wolfgang Goethe, Dichtung und Wahrheit,  in Goethe Werke,  édition de Hambourg en
14 volumes, t. 10 : “Autobiographische Schriften”, Munich, C. H. Beck Verlag, 1981, p. 32.
23. Clara Pacquet, « L’expérience de l’histoire. Des rapports entre esthétique et histoire de l’art
chez  Karl  Philipp  Moritz,  Johann  Wolfgang  Goethe  et  Johann  Gottfried  Herder »,  in
Kunstgeschichte  und ästhetische  Theorie,  Paris,  Centre  allemand d’Histoire  de l’Art  (Passages),  à
paraître courant 2012.
24. Max Dessoir, Beiträge zur allgemeinen Kunstwissenschaft, Stuttgart, Enke Verlag, 1929, p. 1-19.
25. Nous traduisons. Voir Johann Wolfgang Goethe, Werke, édition de Hambourg en 14 volumes,
t. 14 : “Naturwissenschaftliche Schriften II, Materialen, Register”, op. cit.,  p. 242 : « Weil nichts,
was uns in  der  Erfahrung erscheint,  absolut  angesprochen und ausgesprochen werden kann,
sondern  immer  noch  eine  limitierende  Bedingung  mit  sich  führt,  so  daß  wir  Schwarz  nicht
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Schwarz, Weiß nicht Weiß nennen dürften, insofern es in der Erfahrung vor uns steht: so hat
auch jeder Versuch, er sei wie er wolle und zeige was er wolle, gleichsam einen heimlichen Feind
bei sich, der dasjenige, was der Versuch a potiori ausspricht, begrenzt und unsicher macht. Dies
ist die Ursache, warum man im Lehren, ja sogar im Unterrichten nicht weit kommt; bloß der
Handelnde, der Künstler entscheidet, der das Rechte ergreift und fruchtbar zu machen weiß. » 
RÉSUMÉS
Pourquoi, à Rome, Johann Wolfgang Goethe délaisse-t-il un temps l’écriture pour la carte et le
dessin lorsqu’il lui faut comprendre l’espace de l’histoire ? Partant de son journal de Voyage en
Italie et  de la difficulté qu’il  y éprouve à décrire en mots ce qui le fascine tant dans « le sol
classique », cet article se propose de regarder comment certains de ses amis artistes plasticiens
ont abordé la  terre historique romaine dans leurs tableaux ou dessins,  avant de revenir  aux
considérations sur l’histoire de Goethe et de son compagnon de voyage Karl Philipp Moritz. Une
connaissance du passé n’est-elle possible qu’à travers l’expérience présente que nous en faisons ?
Cette connaissance est-elle à même de susciter un sentiment historique moteur pour créer du
nouveau à partir de l’ancien ?
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